Тишина встречает с порога и вонзается в мягкую мембрану сердца острой иглой. Тишина такая приторная и скользко-пряная, что из легких вырывается свист боли. Беспокойный день, принесший на своем хвосте одинокий вечер.
Подойду к зеркалу и с ненавистью всмотрюсь в отражение.
«За что?» – Пламенеет на губах вопрос. Пламенеет, искрит, да не срывается, не в силах порвать покров пустой тишины.
Все это время пробежало стрелой с натянутой тетивы. Быстро и незаметно. Время какого-то зыбкого и не моего счастья. Оглядываюсь назад и вижу странный калейдоскоп улыбок, смеха, пушистых объятий. Тогда все было иначе. Тогда меня встречал скрежет, и будили шорохи, тогда по позвоночнику бегали радостные мурашки от предвкушения встречи, а по рукам цепкие коготки, тогда не было одиноко.
Кинуть сумку на тумбу, помыть по привычке руки. Зачем? Ведь его больше нет.
Пройти в комнату, не включая свет. Темнота пугает, но она менее страшна, чем тот дом. Дом, где три года жил некто столь важный. Быстро раздеться и юркнуть отсюда на кухню. Чашка чая и монотонный гул телевизора в попытке отвлечься от поселившейся внутри безнадеги.
Черт возьми, когда же? Когда заживет?
Так и не смогла убрать клетку. Не смогла выкинуть старый корм, гамаки, наполнитель. А все потому, что никак не могу смириться. Словно он жив. Словно сейчас, если я вернусь в ту комнату и включу свет он привычно поднимет озорную, приплюснутую слегка морду и посмотрит на меня черным глазом. Мой маленький, теплый зверь. Мой единственный друг.
Слезы бессилия и злости капают в чашку, разводя круги. Так и жизнь мигает перед глазами. Запустишь камнем в ее омут и круги последствий затянут тебя на самое дно.
Почему же так больно, малыш? Ты же обещал быть со мной всегда, разве нет? Я же читала это в твоих глазах. Ты обещал никогда не бросать.
Горячая вода в душе стекает волнами по телу, а я ничего не чувствую. Я даже не помню, как оказалась тут. Кто-то теряет людей и сходит с ума, а я вот схожу с ума от того, что потеряла своего крыса. Маленькую звездочку, освещающую мою жизнь. Маленького, пушистого ангела.
Махровый халат окутывает теплом, а я его ненавижу. Ненавижу его желтый горох на приторном пурпуре и шерстяную мягкость. А выкинуть не могу. Ведь это был его любимый халат и от него еще пахнет им.
Утыкаюсь носом в подушку, закрываю крепко глаза... а так хочется кричать. Разорвать эту тишину пальцами, разорвать ее навсегда, доводя легкие до хрипа. Хочется утонуть в зыбучем песке небытия. Все что угодно, только бы забыть...
Я не предам тебя, малыш. Никогда не предам, слышишь? Ни одной крысы больше не будет у меня. Я сохраню свое тепло только для тебя. Я буду помнить. Всегда. Никогда-никогда никому не отдам то, что дарила тебе. Честно, малыш. Ведь эта боль так невыносима...
В окно что-то сильно стучит. Я открываю заспанные, закисшие от слез глаза и непонимающе смотрю в пустоту комнаты. Зловещая тень, крылатая, колючая заглядывает в мой дом. Она смотрит яростными алыми глазами и злобно шипит. Она скребется о стекло, оставляя в нем борозды. Она назидательно мотает головой, показывая, что не так. Что неправильно. Что я делаю что-то не то.
Просыпаюсь почти от крика, который превращается в жалкий хрип. Жуткий сон оставил неизгладимое впечатление неправильности.
Почему?.. Ведь это для тебя, малыш.. ведь для тебя я храню свое сердце, для тебя не хочу никому его отдавать.
Круговорот рабочего дня проносится мимо глаз. С трудом могу думать о каких-то делах и решать какие-то проблемы. Смотрю на людей и не понимаю, что они хотят. Как хорошо, что уже вечер.
Шлепаю по промозглой улице, кутаясь в шерстяную шаль. Недавно прошел дождь, и лужицы на асфальте отражают желтоватые глаза фонарей. И так не хочется домой. Раньше я бежала туда сломя голову, чтобы увидеть встречающий взгляд, чтобы взять на руки, обласкать, рассказать о своих проблемах, зарыться носом в привычно пахнущую шерсть.
Машинально хлюпаю носом и натыкаюсь взглядом на скрюченный шерстяной комок около мусорного бака. Внутри сердце делает удар и замирает. Словно ниточки рвутся. Дрожащие руки комкают шаль в клубок. Он поднимает мокрую голову и его внимательные, черные глаза вонзаются в меня одиноким, брошенным взглядом. Грязный, толстый хвост обворачивает крупное, бурое тельце, кое-где покрытое проплешинами и зарубцевавшимися шрамами – нелегкая жизнь у дворового крыса.
Я не предам тебя, малыш.
Усилием воли заставляю сердце сделать удар и иду вперед, не оглядываясь. Иду, спотыкаясь, и смахивая застилающие глаза слезы.
Никогда не предам тебя, честно.
А внутри все сжимается от твердой уверенности, что я совершаю самую большую ошибку. Такую, за которую не прощают.
Ты ведь простишь меня, малыш? Поймешь меня?
Я спешно иду назад, наступая прямо на холодные лужи.
Пусть больно, но ведь это неправильно хранить любовь на пыльной полке сознания и никого не пускать в сердце. Ведь это ты хотел мне сказать ночью, малыш?
А он сидит. Такой же скрюченный, несчастный, нахохлившийся комок. Одинокий и мокрый, озябший от тишины. Совсем как я.
Я протягиваю руку, а он настороженно фыркает. Но не уходит.
Чего же ты ждал тут? Мою ли ладонь?
Осторожно прижимаю к себе драгоценный шарик, кутая его в шаль, и бегу домой. Так много дел ждет. Нужно вымыть клетку, развесить новые гамачки и достать старый корм. Нужно так много рассказать ему о том маленьком звере, которого я любила и потеряла. Но который обещал обязательно вернуться ко мне. Если только я не стану прятать любовь на пыльной полочке сознания. Если только я смогу открыть свое сердце для еще одной жаждущей этой любви души.
И больше не будет тишина встречать меня холодными щупальцами с порога.
Никогда.